在BLAST 巔峰賽S1期間，HLTV與傳奇解說Anders進行了一次深度對話，聽他講述歲末年初那段"瘋狂過山車"般的經(jīng)歷。
這位因長期活躍而被譽為"CS解說界標桿"的丹麥名嘴，在年初突然從頂級賽事解說席消失。當社區(qū)紛紛猜測他的去向時，他于二月在Reddit發(fā)帖回應，坦言去年底向多家賽事方自薦時接連遭到婉拒。
但短短數(shù)月后，這位39歲的解說似乎正重振旗鼓。在線上解說CCT系列賽事后，他接連亮相PGL 布加勒斯特站、BLAST 巔峰賽S1和PGL 阿斯塔納站三大頂級賽事。他與英國解說ddk組成了新的長期搭檔。值此之際，HLTV在哥本哈根對他進行了獨家專訪。
HLTV：年初你在Reddit發(fā)帖解釋工作邀約驟減的原因。能否談談當時的心態(tài)，以及后續(xù)一兩個月的調(diào)整過程？
Anders： 根據(jù)具體時間，我的心態(tài)從12月中旬到1月底經(jīng)歷了劇烈波動。這段過山車般的經(jīng)歷，現(xiàn)在回想有些部分已能淡然處之，但有些確實堪稱瘋狂。
11月中旬我發(fā)現(xiàn)自己沒有任何工作安排，曾嘗試爭取上海Major除解說外的其他崗位——不僅限于PGL，也包括其他公司，但全部落空。到12月中旬，我開始聯(lián)系業(yè)內(nèi)熟人表達擔憂："我需要工作，對未來感到迷茫"。
至今仍不清楚具體原因，但我就這樣接連碰壁。這種情況持續(xù)發(fā)酵后非常可怕，在這個行業(yè)深耕十余年，我原以為即便遇到危機也總有人能幫忙斡旋，但這次奇跡沒有發(fā)生。
這絕對是我過去10-12年里壓力最大的時期。最初的反應夾雜著被背叛感與自憐，但這些情緒毫無建設性。直到后來我才意識到：或許我自己也該擔責？即便不是我的問題，我也該以"我能改變現(xiàn)狀"的心態(tài)面對。
于是我開始反思：過去兩三年是否本可以做得更好？答案顯然是肯定的——我本應在個人曝光、專業(yè)儲備等方面付出更多努力。幸運的是，CCT聯(lián)賽運營方GRID及時伸出援手，讓我得以通過解說維持收入。這段壓力爆表的時期，成了我人生的重大警鐘。真是特別的年初開局。
HLTV：你認為賽事方是覺得你缺乏新鮮感了嗎？最終歸結出的核心問題是什么？
Anders： 我向各層級人士打探過，從普通員工到高管，試圖了解是否自己無意中得罪了人，或是存在某些隱情。雖然感覺像被"集體封殺"，但我認為實際只是時運不濟。
最諷刺的是，所有人都反饋："我們很期待未來合作，只是目前沒有空缺"。但對我而言，"未來"這個詞在經(jīng)濟層面...
HLTV：太不靠譜了。
Anders： 正是。這給了我當頭一棒。有陣子我甚至想公開聲明"我沒有被封殺也沒做錯事"，但連自己都不清楚緣由的聲明實在怪異。事實上至今我仍未100%確定原因，但或許已不重要，解決方案都是提升專業(yè)能力。
HLTV：你與HenryG搭檔一年半的組合為何突然解散？
Anders： 我們早就意識到2024年機會有限，都把希望寄托在"賽事井噴"的2025年。但年底時Henry表示需要暫別解說圈，專注生活其他方面。沒有戲劇性沖突，我完全理解他的選擇。
不過這確實影響了我們受聘的競爭力。但當時我已深陷焦慮漩渦，這個消息反而沒造成額外壓力?，F(xiàn)在回想真是奇妙的巧合。
HLTV：如今解說多以固定組合形式受聘，失去搭檔是否讓你陷入被動？
Anders： 年末時我開始與Ne0kai搭檔解說Elisa賽事、CCT。當時更多考慮的是緩解壓力和保持狀態(tài)，而非長遠規(guī)劃。
現(xiàn)在行業(yè)生態(tài)不同了，賽事方通過解說陣容傳遞品牌調(diào)性，這使獨立解說更難打入頂級賽事。另一難點是找到理念契合的搭檔。今年我才真正想清楚：我對自身和搭檔都該設立更高標準。過去我常抱著"隨性發(fā)揮"的態(tài)度，但現(xiàn)在要求全程保持高度專注。
就像任何合作關系，找到目標一致、付出對等、游戲理解相近的伙伴本就困難，這在任何領域都是如此。
HLTV： 那之后你是怎么走出來的？你接了一些零散的解說工作，但最終還是要考慮搭檔人選。你曾嘗試和zews合作，但沒能成功，所以一直處于一種不穩(wěn)定的狀態(tài)，必須想辦法讓自己更具市場競爭力。
Anders：實際情況是，想要參與這些賽事，不僅要考慮"和誰搭檔合適"，還得看對方是否有時間隨行。后來，好像是BLAST的人問我："要不要試試ddk？"他們?nèi)ツ昃秃蚫dk聊過幾次。說來奇怪，我完全沒往這方面想，明明一個月前我還主動聯(lián)系過他，純粹是閑聊，畢竟我們很久沒說話了，就是隨口問了句："最近咋樣啊？"（笑）
我本該早點想到這點的，但年初那會兒我整個人被壓力壓垮了，幾乎無法清醒思考任何事。那時候滿腦子只想著："怎么熬過這個月？這周怎么撐過去？"根本無暇顧及其他。
后來我主動聯(lián)系ddk，直截了當?shù)卣f："如果要搭檔，無論合作一場還是長期，我希望每場解說都保持高度專注。"這是解說行業(yè)的通病，我自己也常犯，比如解說A剛說完"他們買了兩把AWP"，五秒后解說B又重復一遍"哦他們有兩把AWP"。這明顯說明至少有一人根本沒在認真聽對方說話。我過去也經(jīng)常這樣，但現(xiàn)在我希望達到的境界是：幾乎完全避免這種情況，真正做到即時傾聽-思考-回應。
如果ddk提出一個觀點，我要能立刻理解并延伸討論，反之亦然。同時還要深度觀察比賽，能說出"為什么他們這樣打？""我覺得這個決策有問題""換種打法可能更好"之類的實質(zhì)分析。聽起來這要求不算高，但實際執(zhí)行起來——你可能覺得我在夸張，稍不留神就會走神，真的比想象中難得多。
HLTV： 就是不能靠"自動駕駛模式"混日子對吧？要跳出舒適圈努力練習。
Anders：沒錯。當我反思過去兩年哪里可以做得更好時，突然意識到——如果有人去年問我"怎么看Ninjas in Pyjamas現(xiàn)在的戰(zhàn)術體系"，我或許能給出個像模像樣的采訪式回答，但其實根本沒認真研究過他們的比賽細節(jié)。
當然，在CS頂級圈子里要精通所有40支戰(zhàn)隊本就不現(xiàn)實。但問題是我對大多數(shù)隊伍都停留在"炒冷飯"階段，觀點全是往年老調(diào)重彈。所以今年我的核心目標就是：必須深度吃透各層級戰(zhàn)隊的打法。我對搭檔也有同樣要求，否則我們產(chǎn)出的內(nèi)容就會變成"老臉混熟"的尷尬存在，這絕對要避免。
HLTV： 你們搭檔的化學反應如何？有機會成為頂級賽事的固定解說組合嗎？
Anders：我們性格迥異反而成了優(yōu)勢，對比賽的解讀角度天然形成互補。要是兩人太相似反而奇怪。我們約定好：任何時候覺得對方說錯都要直接指出。這種坦誠才是做好解說的基礎，如果連基本溝通都做不到就完蛋了。
但現(xiàn)在CS圈組建固定搭檔的規(guī)則已經(jīng)變了。過去你可以高調(diào)官宣組合，如今主動權完全在賽事方手里。我們這些人根本沒資格拒絕工作邀約——就算下個月有主辦方找ddk和其他人搭檔，我絕不會要求他為我推掉機會...
HLTV： 就為了維持所謂的"組合品牌"？
Anders：正是！那等于讓他放棄真金白銀。我不知道ddk的經(jīng)濟狀況，但對我來說這絕對難以承受。
現(xiàn)在的行業(yè)邏輯是：觀眾喜歡哪個組合并持續(xù)呼吁，賽事方才會跟進認可。像我們這樣的非頂尖解說，已經(jīng)沒法靠"官宣"造勢了——除非你能穩(wěn)居行業(yè)前三，但那完全是另一個維度的游戲規(guī)則了。
HLTV：你提到很多關于壓力的內(nèi)容，愿意多談談嗎？能告訴我這是怎么回事嗎？
Anders：當然可以。壓力來源有很多。我的生活現(xiàn)狀是，家里有兩個孩子，為了不讓妻子實際上成為單親媽媽獨自照顧他們，因為我經(jīng)常出差工作，她在家照顧孩子，而我是家庭收入的唯一來源。
很長一段時間都是這樣，以前這并沒有讓我感到壓力，但在電競行業(yè)里，你總是告訴自己明年會更好、更穩(wěn)定，會有更穩(wěn)定的收入來源，情況會改變。但當你回過頭來看，卻發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)這樣說了很久，情況卻沒有改變。
去年11月中旬，我開始意識到在經(jīng)濟方面我讓家人失望了。我發(fā)現(xiàn)11月、12月、1月都沒有工作，甚至2月也很可能沒有。突然之間，可能有四個月甚至更長時間沒有收入。我奮斗了12年，總是承諾情況很快會好轉。
這真的很難接受，各種感覺交織在一起：首先，覺得自己工作了12年后，竟然沒人愿意雇傭我；其次，社區(qū)似乎對此毫不在意。我也不知道為什么他們應該在意，因為他們不知道發(fā)生了什么，理性上我明白，但當時我感覺賽事方不雇我，社區(qū)也不在乎，盡管我為這個行業(yè)付出了這么多；再加上經(jīng)濟上的壓力，我無法為依賴我的人提供支持。這些不同的壓力來源讓我感到窒息，持續(xù)了一段時間，感覺有點瘋狂。但這些壓力本可以通過不同的方式改善或避免。
我曾經(jīng)問自己，如果我因為只是在播CCT而不是頂級賽事而感到悲傷，那我是否還配得上做解說員或在這個行業(yè)有未來。如果我有這種心態(tài)，那真是太糟糕了（笑）。如果我看到別人這么說，我會立刻覺得...
HLTV：感覺有點自以為是。
Anders：是的，這種心態(tài)很糟糕。我試著告訴自己：“聽著，這里有很多事情，優(yōu)秀的選手很多，可能我們還不知道他們是誰，但他們很快會嶄露頭角。”這也是對自己的一種考驗：如果我能認真對待這件事，重新發(fā)現(xiàn)游戲的樂趣，分享我對游戲的看法，理論上我可以在任何比賽中做到這一點，因為我的解說風格與我特別關心的游戲元素密切相關。
那段時間，我的生活仍然主要是壓力，沒什么其他東西。但在早期階段過去后，我意識到解說可以帶來很多樂趣，我開始真正享受這個過程，因為我的心態(tài)變了。我不再是自動駕駛模式，而是積極投入、關心游戲的播報模式。去年那段時間，我因為沒有全心投入，剝奪了自己很多享受游戲的樂趣。但現(xiàn)在，我對自己的解說能力更有信心，也相信自己能為這個領域提供重要的貢獻，甚至不限于做解說員。
HLTV：我注意到你最近在Reddit上很活躍，這種互動是出于"既然有人支持我，我也該回饋"的心態(tài)嗎？
Anders：這其實涉及個人影響力的構建邏輯。以解說行業(yè)為例，你可以選擇"下班即消失"，也可以通過各種渠道經(jīng)營個人品牌——比如同時做YouTuber、開直播或者運營炫酷的Ins賬號。這樣即便不在解說席上，你的存在感也能持續(xù)。
說實話，我向來厭惡"自我營銷"這個概念，總覺得刻意打造人設很尷尬。但現(xiàn)實是：不主動發(fā)聲就等于自斷前程。
就算有一萬個沉默的粉絲，在你失業(yè)時也毫無意義；但如果有100個鐵桿愿意到處喊"我們需要Anders"，情況就完全不同。雖然我抵觸這套玩法很多年，但不得不承認它確實有效，世界就是這么運轉的。
HLTV：對2025年剩余時間有什么規(guī)劃？年初你定下的目標是"專注當下、持續(xù)精進"，現(xiàn)在是否有調(diào)整？
Anders：最關鍵的是保持這種心態(tài)。就像節(jié)食計劃，堅持一周很容易，但長期執(zhí)行就會...解說同理，必須時刻提醒自己全情投入每場賽事。
我現(xiàn)在重點探索收入多元化的可能性——雖然聽起來很俗。并非要放棄解說，而是意識到過去把自己置于危險境地：有活干就吃香喝辣，沒活干立馬捉襟見肘。至少要建立安全墊，才能緩解焦慮提升狀態(tài)。
在當下全球經(jīng)濟（尤其是電競經(jīng)濟）萎靡的情況下，這絕非易事。
隨著壓力減輕，我也在重建個人生活體系：恢復健身、增強抗壓能力——心理健康和身體素質(zhì)本就是相通的。過去半年我放任了這些，現(xiàn)在必須補回來。
當然還有個夢想是制作更多有趣的內(nèi)容，雖然具體形式還在摸索?？傊诵娜蝿蘸苊鞔_：深耕CS賽事，持續(xù)精進。
